我的愿望是能夠。時(shí)間總是向前流走，越來(lái)越多的人參加到了補(bǔ)充歷史的隊(duì)伍里——有多少人在寫(xiě)博文、在論壇發(fā)帖子、在專(zhuān)業(yè)的文學(xué)網(wǎng)站發(fā)詩(shī)歌、散文、小說(shuō)，就好像我知道宇宙的邊際一樣，卻不知道它到底有多宏大。如果，很多年以后我們的網(wǎng)絡(luò)依舊存在，我們的文字也依舊附著在這虛擬的世界里，就有人讀到它，讀到我們的這個(gè)時(shí)代，讀到我們這個(gè)時(shí)代的凡人的喜怒哀樂(lè)。他們也許還會(huì)給我們留言，盡管我們無(wú)法回復(fù)；他們還會(huì)猜測(cè)，盡管我們當(dāng)時(shí)并分不清對(duì)錯(cuò)；他們還會(huì)幻想，幻想我們這個(gè)時(shí)代所有的真實(shí)故事。
但是我想，也許打動(dòng)他們心靈的，并不是我們現(xiàn)在孜孜以求的事物，也并不全是那些現(xiàn)在漂浮在網(wǎng)站首頁(yè)的文字。歷史所遺漏的，如果我們沒(méi)有拾起并愛(ài)護(hù)，我們有什么理由請(qǐng)求后來(lái)的人去器重呢？歷史的畫(huà)卷注定裝不進(jìn)我們，我們能做的就是補(bǔ)充那些空隙，我們愛(ài)護(hù)這個(gè)機(jī)會(huì)了嗎？
機(jī)會(huì)是均等的，那些空隙不會(huì)再無(wú)緣無(wú)故地拋棄任何人。許許多多的文學(xué)就是我們凡人的歷史——沒(méi)有哪部歷史會(huì)如此詳盡的記錄一個(gè)人的心路過(guò)程，即使有，也很難超出杜撰的嫌疑。人們常講“我書(shū)表我心”，但是，我們能代表這個(gè)時(shí)代的凡人嗎？不能，絕對(duì)不能。因?yàn)槲覀冎荒芸康脑絹?lái)越近，卻永遠(yuǎn)不能達(dá)到。就像一條河的堤岸，我們看到了嗎？順流而下的英勇的潮流勇士，他不會(huì)看到堤岸——他的目標(biāo)永遠(yuǎn)是向前，卻無(wú)暇顧及兩岸。沒(méi)有堤岸的參照，注定我們的文字不能代表這個(gè)時(shí)代，因?yàn)樗駮r(shí)間一樣總要流走，堤岸卻永遠(yuǎn)堅(jiān)守著一方奇特的風(fēng)景。
無(wú)法追溯的時(shí)間的堤岸，過(guò)去了，就不會(huì)回來(lái)，下游的后來(lái)人，也無(wú)法再暢游我們這個(gè)時(shí)代了。在我們回望從前的時(shí)候，我們除了在文字里幻想，在影像中揣摩，我們沒(méi)有更好的措施。因此，我們的記錄越真實(shí)，越靠近這個(gè)時(shí)代的堤岸，就會(huì)給后來(lái)的人一個(gè)更加清楚的圖譜。
我們還有理由去辯護(hù)嗎？起碼我現(xiàn)在看到了很多辯護(hù)——關(guān)于寫(xiě)文章的內(nèi)容、方法、技巧等等。如果這些辯護(hù)是有益的，那我們就值得慶幸；如果只是一時(shí)興起的群情激奮，恐怕就要遠(yuǎn)離我們寫(xiě)文章的原始初衷了。感受生活，把社會(huì)的大事件融入我們的文字，把人們對(duì)社會(huì)的良好意愿融入我們的文字，把這個(gè)時(shí)代的“真善美”融入我們的文字，這就是我們的時(shí)代寫(xiě)照。
如果五十年后我們還活著，如果那些年輕時(shí)我們所書(shū)寫(xiě)的文字依舊能夠打動(dòng)我們蒼老而圓滑的心靈，那就證明那些文字還是有活力的。如果我們只是莞爾一笑，連自己都要自嘲的時(shí)候，我們會(huì)去追悔嗎？我們會(huì)去修正嗎？我們還能夠修正嗎？當(dāng)一切都成了含混印象的時(shí)候，我們已經(jīng)無(wú)法分辨從前自己的心情了。那后來(lái)的人能夠分辨嗎？
歷史的空隙是無(wú)窮的，我們可以盡情補(bǔ)充。只是，那些暫時(shí)的浮華總要最快的褪去色彩，留下的，只是些平實(shí)的生活細(xì)節(jié)。就像秦始皇的彩色陶俑一樣，就像遠(yuǎn)古恐龍的化石一樣，那些經(jīng)不起時(shí)間磨礪的外表總比不上堅(jiān)實(shí)的內(nèi)涵永久。
因此，歷史是厚重的。當(dāng)我們的文字已經(jīng)無(wú)法穿越這個(gè)時(shí)代時(shí)候，它又如何穿越更加久遠(yuǎn)的時(shí)代呢？如果未來(lái)的某一天“時(shí)間穿梭機(jī)”真的得到發(fā)明，我們能夠答復(fù)未來(lái)時(shí)代來(lái)客的提問(wèn)嗎？我想，我們更多的可能是驚恐——因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)高估了自己的寫(xiě)作才能，正走在一條毫無(wú)意義的書(shū)寫(xiě)之路上。
拿起你的筆吧，我們已經(jīng)沒(méi)有手稿可以保存了，我們的文字都書(shū)寫(xiě)在新的載體之上。因此，我所能渴望的，就是網(wǎng)絡(luò)的持續(xù)存在，就是未來(lái)的程序仍舊可以打開(kāi)我們今天保存的電子文本。這樣，歷史才會(huì)更加豐腴，更加富有營(yíng)養(yǎng)。 相關(guān)閱讀