我媽來(lái)了，站在北京站出站口，朝我招手，穿著一條黑絲襪一件黑色連身短裙迎風(fēng)搖曳，頭發(fā)做成巧克力色的波浪卷好像一只長(zhǎng)毛獵犬披散在雙肩。　　我接過(guò)她的包，開(kāi)端不客氣地批評(píng)：你熱不熱，頭發(fā)搞這么長(zhǎng)干什么？剪短點(diǎn)更好看。我媽說(shuō)：不要，短發(fā)顯得臉大。我說(shuō)：那你好歹把黑絲襪脫了，我都沒(méi)穿你穿這么起勁干什么？我媽說(shuō)：我腿粗，不穿不好看的。　　我爸跟在后面默默無(wú)語(yǔ)，一個(gè)男人跟兩個(gè)女人生活了20多年，很容易變成啞巴。我爸就是一團(tuán)沉默如謎的呼吸。我?guī)�他們�(nèi)コ钥绝啠�吃著吃著我媽說(shuō)：哎呀，又要胖了。我橫眉冷對(duì)：那你少吃點(diǎn)。她又拿起筷子：你應(yīng)當(dāng)說(shuō)我不胖。　　吃了一會(huì)兒突然覺(jué)悟過(guò)來(lái)，我媽已經(jīng)成為一個(gè)愛(ài)撒嬌的中年婦女，她以前從來(lái)不這樣，三個(gè)月前在上海時(shí)，她還苦口婆心說(shuō)，你應(yīng)當(dāng)早點(diǎn)結(jié)婚，一副雄心勃勃要操練我人生的模樣。　　然后她來(lái)了，站在北京的馬路上，帶著警惕翼翼的眼神探尋我：要帶我們?nèi)ツ睦�？　　我怎么知道？我很不耐心，為什么要�?lái)呢？站在馬路上問(wèn)問(wèn)所有奔走著的北漂：你愿不愿意父母過(guò)來(lái)看你？大概一半人跟我一樣擺手說(shuō)，不，算了。因?yàn)榫退隳阍僭趺磭?yán)防逝世守遮蔽住種種不美好，他們一個(gè)眼神，就能看出你是個(gè)奮斗中的凄苦北漂。廚房沒(méi)有米，床上沒(méi)有被子，衛(wèi)生間的洗發(fā)水都用完了，桌子上一堆厚厚的外賣(mài)單，亂七八糟擺設(shè)著各種慘淡人生。我們前吃后空朝不保夕，可是又想在父母面前保存點(diǎn)面子，要知道他們殺傷力最大的一句話就是：混得不好就趕緊回家�！　∥业囊粋�(gè)朋友當(dāng)年大概為了表達(dá)自己的事業(yè)心，爸媽來(lái)了北京，自己一直埋頭工作，連陪他們出門(mén)一趟都拒絕說(shuō)：我實(shí)在很忙。現(xiàn)在他懊悔：應(yīng)當(dāng)對(duì)他們好一點(diǎn)�？墒窍乱淮嗡�估計(jì)還是如此，反正他們會(huì)來(lái)很多次。雖然有人盤(pán)算出類(lèi)似你只能再見(jiàn)父母20次的概率，又有什么關(guān)系，橫豎沒(méi)到最后一次，沒(méi)人想到愛(ài)護(hù)�！　∥覌寢屵�沒(méi)到50歲。她在我的房間門(mén)口環(huán)顧一會(huì)兒后，手腳利索開(kāi)端打掃衛(wèi)生，扒出我所有的臟衣服臟鞋，用手粘起電視機(jī)上厚厚的灰，還從角落里撿起一個(gè)空酒瓶說(shuō)：你不得了，一個(gè)人還要喝酒�！　∷齻兎路鹗翘煲聼o(wú)縫的田螺姑娘，一現(xiàn)身小破屋立刻進(jìn)入角色。之前租的一套房子，又臟又小又破，廚房我從來(lái)不敢貿(mào)然踏入，客廳堆著各種飲料瓶、包裝箱儼然一個(gè)垃圾場(chǎng)。我們?nèi)齻�(gè)女租客回家后迅速閃入自己房間，連在外邊打個(gè)召喚都嫌過(guò)剩。后來(lái)其中一室友的媽媽來(lái)了，房子開(kāi)端整日彌漫著油煙味，那個(gè)中年婦女的愛(ài)好仿佛就是炸東西，炸餃子，炸饅頭片，炸茄盒，偶爾看到我回來(lái)還要跟我說(shuō)幾句：我今天花5塊錢(qián)買(mǎi)了4把香椿，你說(shuō)便宜吧？　　我勉強(qiáng)笑笑說(shuō)，嗯，然后迅速閃入房間。要是不這么做，她會(huì)興高采烈說(shuō)上一個(gè)小時(shí)。室友的媽媽住了一個(gè)月，都沒(méi)有要回家的意思，搞得我心神俱焚，并為室友感到焦慮，這樣下去她怎么正常生活？那媽媽還鐘意喊她閨女寶貝，寶貝長(zhǎng)寶貝短。當(dāng)然了，我一點(diǎn)不嫉妒，我可不想25歲時(shí)唯一喊自己寶貝的還是親媽。面對(duì)這么一位熱烈的北漂之母，我不得不早早搬出了那套房子，以免自己每天都好像從煙火中走來(lái)，渾身散發(fā)出濃濃淡淡的油煙味�！　∽詈笳l(shuí)都會(huì)無(wú)聊的，就像我媽開(kāi)端一次又一次來(lái)找我，問(wèn)我木梳在哪里，晚飯吃什么，衣服要不要疊？脫離開(kāi)她習(xí)慣舒適的環(huán)境，她無(wú)所適從無(wú)聊至極。她顯然不像她說(shuō)的那樣，是來(lái)玩的，我做出一副繁忙的樣子，只為了避免那些嚴(yán)正的話題，比如她要是開(kāi)端說(shuō)：你都25了還這么吃光用光，以后怎么辦，總要剩一點(diǎn)。你現(xiàn)在還沒(méi)男朋友，打算什么時(shí)候結(jié)婚？……　　事實(shí)上經(jīng)過(guò)12小時(shí)后，我已經(jīng)感到有點(diǎn)煩了。那種感到好像在國(guó)貿(mào)參加完一個(gè)豪華的酒會(huì)，認(rèn)識(shí)了各種各樣的有錢(qián)人，見(jiàn)識(shí)了各種各樣的奢侈品，半夜鐘聲敲響，穿越一個(gè)城市回到四環(huán)外的出租屋，反應(yīng)過(guò)來(lái)自己不過(guò)是個(gè)月入幾千的卑微北漂。當(dāng)你看到自己穿得亂七八糟的母親，那副謹(jǐn)小慎微出門(mén)行走的模樣，你心坎洞若明鏡她不過(guò)是個(gè)普通的中年婦女，帶著小城鎮(zhèn)人特有的土氣。你曾經(jīng)努力多次要擺脫那副樣子，甚至現(xiàn)在還懷揣著若干巨大的幻想堅(jiān)決不跟那種土氣讓步，你的媽媽卻會(huì)提示你一千遍，那就是你。　　于是到最后，我們無(wú)可奈何地巴望著她們趕緊離開(kāi)，只成為電話里一個(gè)掛念的符號(hào)，持續(xù)幻想某一天功成名就，風(fēng)風(fēng)光光接她來(lái)吃香喝辣，給她所有一切能給的好。

相關(guān)閱讀

日本首相謝罪激起更大怒火 韓請(qǐng)求歸還全部文物

于正《宮》劇被指抄襲 唐人請(qǐng)求追究其法律義務(wù)

性感不等于裸露 80后女?dāng)z影師發(fā)明人體之美(圖)

男子稱(chēng)天熱欲尋伴裸奔 律師:公共場(chǎng)合裸露可拘留

一哄而上 文化部請(qǐng)求規(guī)范文化產(chǎn)業(yè)園區(qū)基地管理

數(shù)十學(xué)者聯(lián)名發(fā)公開(kāi)信 請(qǐng)求查汪暉論文涉抄事件

觀眾不滿(mǎn)一群＂妖魔鬼怪＂ 請(qǐng)求停播新版《紅樓》

鄂州東晉城隍廟面臨拆遷 市民聯(lián)名上書(shū)請(qǐng)求保護(hù)