近日,《吃飯》作者章小東推出新作《尺素集》,5月底由世紀文景出版與讀者見面。章小東是現(xiàn)代文學大家、《收獲》雜志創(chuàng)始人靳以的女兒。她的丈夫孔海立先生是現(xiàn)代著名文學家孔羅蓀之子!冻咚丶访恳黄恼露际且环“私信”,寫給她文學上的先輩、老友,或是雖不得見面卻神交已久的故人。其中給莫言的“信”中,描述了莫言10多年前在美國一所大學演講時,學生好奇他為何把故事寫得如此殘酷,莫言稱自己實際很膽小,連只雞也不敢殺。
揚子晚報記者 蔡震
章小東的家成“文化中心”
近年來,章小東發(fā)奮著書,出版了兩部廣受好評、驚艷文壇的長篇小說《火燒經(jīng)》和《吃飯》,被譽為“最老練的小說新手”!冻咚丶肥撬霭娴氖撞可⑽募恳黄獙谖恼露际且环“私信”,寫給她文學上的先輩、老友,或是雖不得見面卻神交已久的故人。在文中,章小東力圖還原文學史上赫赫有名人物背后的真實,完成他們個體化的生命記實。她的筆下呈現(xiàn)出許多不為人知、甚至令人瞠目結(jié)舌的文壇秘聞。
此次結(jié)集出版的《尺素集》勾勒出文壇巨匠的人生百態(tài),還原中國文人的精神風骨。巴金、張充和、夏志清、莫言……在章小東的近距離觀察中,文化名人和文學大家顯出截然不同的親切樣貌。余華評價此書:“文學史上的這些著名人物,在小東的筆下以某種特殊的真實躍然紙上。”
章小東從小家學深厚,“談笑有鴻儒,往來無白丁”的特殊經(jīng)歷使她有機會近距離接觸和觀察那些被普通人高山仰止的文學及文化界大師。80年代后期,章小東隨夫攜子移民美國,但并未剪斷與自己文學故鄉(xiāng)的聯(lián)系。在美國的家早已成為一個“中國文化中心”,時常有各路文化名人雅集于此。
莫言感慨:土地是通人性的
在寫給莫言的“信”中,章小東回憶起2000年莫言到訪她在美國的家時的情境,莫言在飯廳里惋惜,說是這次出國三個多月,少寫了一部長篇,可是一看到土地,他就忘記了一切,“恨不得甩開膀子在我的院子里開荒種地,我似乎又看到了那片種滿了紅高粱的土地,感覺到了土地的力量。”
莫言跟章小東大談土地種植的經(jīng)驗,說:“土地是通人性的,只要盡力地對待它,它就會盡情地回報……”就好像是一個從來也沒有離開過土地的老農(nóng)民,忘記了時間和空間,甚至忘記了這次訪問的目的,是要為史瓦茲摩爾學院的學生演講。
章小東記得,莫言在演講中,年輕的大學生緊緊地把他圍繞在中間,問一些質(zhì)樸的問題。一個女孩子口無遮攔問莫言,怎么會這么殘酷,把活剝?nèi)说念^皮,生割人的生殖器,描寫得如此淋漓盡致?莫言毫不忌諱地回答:“實際上我是一個很膽小的人,連只雞也不敢殺的呢!”大家都笑起來了,一個男孩子問莫言是什么時候知道自己會寫小說的?莫言不假思索地回答:“在我閱讀了?思{的小說以后,我發(fā)現(xiàn):原來小說可以這樣來講故事的呀?!這樣的故事我有一肚子,于是我就把肚子里的故事倒出來了。”
相關閱讀