韓寒和他珍藏的《三重門(mén)》手稿。
手稿自拍。
龍年到來(lái),韓寒遭受的“代筆”質(zhì)疑風(fēng)波也漸漸平息,不過(guò)依然有人不依不撓。25日早,韓寒發(fā)表博文“《光明和磊落》——我的手稿集”,稱(chēng)又有媒體收到揭發(fā)韓寒代寫(xiě)的證明要求刊發(fā)。韓寒自嘲“從我出道至今,很多人看我不順眼,在等待看我笑話之余,一直想把我踩倒,”稱(chēng)不會(huì)再為是否代寫(xiě)辯駁,還為喜歡自己的朋友送上禮物——手稿集《光明和磊落》。韓寒還自曝在30歲到來(lái)之時(shí),將開(kāi)始全新的事業(yè),暫時(shí)保密。
據(jù)了解,韓寒此次將要出版的手稿集《光明和磊落》將在4月1日刊發(fā)以紀(jì)念偶像張國(guó)榮,定價(jià)10元,包括400頁(yè)的《三重門(mén)》手稿和100頁(yè)的寫(xiě)有自己全新文字的筆記本。韓寒還展望了一下未來(lái),稱(chēng)“既然有這么多人看著我,趁我三十歲,我要開(kāi)始我人生新的事業(yè)。全新的哦。暫時(shí)保密哦。我為此躊躇猶豫和準(zhǔn)備了三年多。今年終于可以下定決心開(kāi)始了。感謝所有恨我的人,你們讓我充滿了動(dòng)力,我會(huì)飛出你們的射程。你們朝天潑糞,只會(huì)掉到你們自己臉上。在你們的視線里,只能看到我羽翼的光芒。”
韓寒博文《光明和磊落》——我的手稿集全文
今天又有媒體的朋友給我電話,向我求證,說(shuō)他們突然集中收到了一批“勁爆”匿名稿件要求刊發(fā),郵件內(nèi)容是舉報(bào)我的第一本小說(shuō)《三重門(mén)》不是我自己寫(xiě)的,證據(jù)當(dāng)然沒(méi)有,依然是主觀臆測(cè),因?yàn)?ldquo;爆料人”覺(jué)得一個(gè)十七歲的孩子不可能寫(xiě)出這樣的文字,所以推測(cè)一定是背后有人在代寫(xiě)和操縱。主要嫌疑人還是兩個(gè)。第一個(gè)就是永遠(yuǎn)的路金波,“爆料人”指出這是路金波包裝我的第一步,包括新概念作文比賽,都是路金波在背后操縱。爆料人可能不知道,我是2003年認(rèn)識(shí)路金波的,而1998年,路金波尚未出道,還在河南的一個(gè)罐頭廠工作,主攻銷(xiāo)售蘆筍罐頭。第二個(gè)嫌疑人就是我的父親,爆料人覺(jué)得我父親在大學(xué)因?yàn)楦窝讋裢耍员厝粷M懷對(duì)教育的仇恨,于是寫(xiě)了一本書(shū),借兒子之名發(fā)表。“爆料人”為了防止我拉出同學(xué)來(lái)作證,幫我把路都堵了,說(shuō)是我的父親每天晚上寫(xiě)幾頁(yè)稿紙,要求我背誦出來(lái),于第二天上課再故意當(dāng)堂寫(xiě)給同學(xué)們看,所以其實(shí)我的同學(xué)們看見(jiàn)的都是假象。“爆料人”可能不知道我當(dāng)時(shí)是寄宿的,兩三個(gè)星期才回一次家。也就是說(shuō)我必須一次背誦兩萬(wàn)字并在課堂上默寫(xiě)。
我知道從我出道至今,很多人看我不順眼,在等待看我笑話之余,一直想把我踩倒,又苦于沒(méi)有把柄,這次麥田給他們指明了一條可以攻擊任意作家的道路,原來(lái)只要看一個(gè)作家不順眼,就可以說(shuō),這個(gè)作家的書(shū)不是他自己寫(xiě)的,并列舉出大量的“證據(jù)”——比如飯桌上聽(tīng)業(yè)內(nèi)的朋友,比如他突然之間風(fēng)格有了變化,那么這個(gè)作家就完蛋了。麥田無(wú)意間啟發(fā)了這些人,于是他們?nèi)浩鸲ブ,并非他們真心覺(jué)得我的文章是別人寫(xiě)的,只是他們覺(jué)得這是個(gè)突破口,瀉一下自己的私仇之余,只要閱讀到他們帖子的人相信就行了。這招太好用了,因?yàn)檫@招作家是無(wú)法自證的,只要他們反復(fù)傳播,就很容易讓人覺(jué)得這個(gè)作家的確有問(wèn)題。而這種污蔑對(duì)一個(gè)作家又是最大的打擊,甚至無(wú)法說(shuō)我將用更好的作品來(lái)證明自己,因?yàn)槟銖氖逻@個(gè)職業(yè)的正當(dāng)性已經(jīng)被剝奪了。大眾又往往不認(rèn)為誰(shuí)主張就應(yīng)該誰(shuí)舉證,反而會(huì)要求作家本人來(lái)證明自己。像我這樣文字風(fēng)格明顯的人,也不得不用重金來(lái)鼓勵(lì)他人來(lái)舉證我,可想而知作家這個(gè)行業(yè)已經(jīng)跨入高危,十幾年的心血只要一個(gè)造謠的帖子和幾個(gè)互相捧臭腳的人表演一番就能毀于一旦。
至于我,我也覺(jué)得很奇怪,走在路上好好的,被人潑了一臉糞,我抹了幾下,還有人說(shuō)我擦糞的動(dòng)作不夠優(yōu)雅,不夠從容,不如潑糞的那人鎮(zhèn)定自若。于是潑糞有理,辯解有罪,污蔑是一種質(zhì)疑精神,不辟謠是心虛,辟謠是不淡定,憤怒是失態(tài),兇手不繼續(xù)潑糞就是風(fēng)度,受害者一輩子成了嫌疑人,理由是無(wú)風(fēng)不起浪。原來(lái)這個(gè)世界上真的有很多人分不清楚什么是質(zhì)疑,什么是誹謗,認(rèn)為造謠是一種言論 自由需要保護(hù),辟謠并要求對(duì)方停止造謠則是打壓言論 自由需要批判。
不過(guò),對(duì)于我的讀者和所有愛(ài)我的人,甚至不討厭我的人,我還是有禮物送給大家的。這個(gè)禮物之前,我先說(shuō)一個(gè)小故事:
好幾年前,有人寫(xiě)了一個(gè)帖子,說(shuō)作家海巖是有一個(gè)寫(xiě)作團(tuán)隊(duì)的,理由是海巖平時(shí)還是一個(gè)生意人,很忙,所以應(yīng)該沒(méi)有時(shí)間來(lái)寫(xiě)東西。當(dāng)然,還夾雜著一些非常陰損的諸如“在飯桌上聽(tīng)一些圈內(nèi)的朋友聊起”的話來(lái)給自己的謠言增加真實(shí)性。的確,海巖工作很忙,所以很多人在吃喝玩樂(lè)的時(shí)候,海巖正在埋頭苦寫(xiě),結(jié)果這反而成為了他的罪過(guò)。最后海巖被迫拿出了所有的手稿來(lái)證明清白——海巖不太會(huì)用電腦,一直是用筆寫(xiě)作的。但這事情至今對(duì)海巖還有著負(fù)面的影響——我在和某些文化界的朋友聊天的時(shí)候說(shuō)到海巖,到現(xiàn)在還有一些人說(shuō)“哦,就是那個(gè)被爆出來(lái)書(shū)和劇本都是有人代寫(xiě)的那個(gè)海巖啊”。
所以我深知這種污蔑對(duì)一個(gè)作家的聲譽(yù)損失的一輩子的。既然很多質(zhì)疑我的人主要焦點(diǎn)集中在我17歲時(shí)候我第一本小說(shuō)《三重門(mén)》上,而理由恰恰是在他們的17歲寫(xiě)不出來(lái),所以我的17歲也必須不行。好在我留下了當(dāng)年《三重門(mén)》所有的手稿,定稿整整四百多,加上初稿和修改稿一共超過(guò)八百頁(yè),接近四十萬(wàn)字。17歲的我為了這本書(shū),花費(fèi)了整整一年多,也荒廢了學(xué)業(yè),白天到深夜,課內(nèi)到課外,周一到周日,甚至連體育課都逃了,和一幫來(lái)例假的女生一起窩在教室里不停的寫(xiě)。我至今所有的榮譽(yù)都是因?yàn)檫@本書(shū)而開(kāi)始。雖然這本書(shū)在現(xiàn)在看來(lái)多有幼稚和賣(mài)弄。今天,我真的是被逼無(wú)奈了——我決定把《三重門(mén)》的手稿出版成書(shū)——400多頁(yè)的手稿為一本,再贈(zèng)送一本200多頁(yè)的筆記本。筆記本里有綴了一些我全新的文字給大家助興。共700頁(yè)左右,該書(shū)的套裝售價(jià)為人民幣十元。是的,你沒(méi)有看錯(cuò),僅需要十元,你就可以得到接近700頁(yè)的兩本套裝哦,厚度超過(guò)6厘米哦。我知道電腦前很多的朋友都在用手大拇指和食值比劃哦,在中國(guó)出版史上就這一次機(jī)會(huì)哦。這個(gè)套裝的名字叫《光明和磊落》,筆記本的部分叫《光明》,因?yàn)槊黠@是光禿禿的一本。《三重門(mén)》手稿部分叫《磊落》,因?yàn)楦寮埨哿艘晦。我用這個(gè)只賣(mài)十塊錢(qián)的禮物來(lái)答謝所有我的讀者。此書(shū)正式上市的時(shí)間為2012年的4月1日,以紀(jì)念我的偶像張國(guó)榮先生。這絕對(duì)不是愚人節(jié)玩笑,預(yù)售通道將在近日開(kāi)啟,希望大家支持我的《光明和磊落》。我還特地和手稿一起拍了幾張照片,在文章的最后。
不光這本,我初中發(fā)表的文章,參加比賽的文章,我的第二本書(shū),我的筆記本的手稿,我基本上也都有哦。手稿和筆跡和時(shí)間可以鑒定哦。但是無(wú)奈從第三本書(shū)開(kāi)始,我就用電腦寫(xiě)作了。所以我就不能證明自己了哦。如果污蔑者還要一口咬定并不斷臆測(cè)從那以后我有了團(tuán)隊(duì)或者代筆,那么我就有哦,我為我的代筆感到驕傲哦,我為我的團(tuán)隊(duì)感到自豪哦。
當(dāng)然,我知道,無(wú)論我做什么,說(shuō)什么,恨我的人不會(huì)停止恨。愛(ài)有的時(shí)候是一種慣性,而恨則需要不停的鞭策自己,所以恨特別傷身體。這件事讓我明白,停在原地愛(ài)惜自己的羽毛也許并沒(méi)有用,因?yàn)楫?dāng)你的羽毛太亮,反而更能引發(fā)一些人潑糞的欲望。而槍總是打出頭鳥(niǎo)的。身為一只出頭了十三年的鳥(niǎo),我只怨我自己飛的還太低。既然有這么多人看著我,趁我三十歲,我要開(kāi)始我人生新的事業(yè)。全新的哦。暫時(shí)保密哦。我為此躊躇猶豫和準(zhǔn)備了三年多。今年終于可以下定決心開(kāi)始了。感謝所有恨我的人,你們讓我充滿了動(dòng)力,我會(huì)飛出你們的射程。你們朝天潑糞,只會(huì)掉到你們自己臉上。在你們的視線里,只能看到我羽翼的光芒。
相關(guān)閱讀